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Come la grammatica ci fa vedere il mondo Le Scienze gennaio 2024 

Una Iingua aborigena australiana offre indizi inaspettati di Christine Kenneally  

All’inizio del XX secolo, il linguista Benjamin Lee Whorf mandò in visibilio i 

suoi contemporanei notando che la lingua hopi, parlata dalle popolazioni 

native americane in quella che oggi è l’Arizona, non aveva parole né elementi 

grammaticali per rappresentare il tempo. Secondo Whorf, ciò significava che 

chi parlava hopi non aveva un’idea di tempo e la sua esperienza di ciò che un 

parlante inglese definirebbe «lo scorrere del tempo» era del tutto diversa. 

Questa idea audace metteva in discussione la posizione prevalente secondo 

cui esisterebbe un modo corretto di vedere il mondo: un modo allineato ai 

concetti già compresi nelle lingue delle culture occidentali.  

In realtà, la lingua hopi ha un sistema abbastanza complesso di descrizione 

del tempo e le persone che la parlano sono perfettamente capaci di pensare 

al tempo in tanti modi diversi, proprio come tutti gli esseri umani. Alla luce di 

questa consapevolezza, i linguisti moderni hanno dato per acquisito che, 

anche se le strutture fondamentali della lingua possono differire, e anche se 

le lingue specificano proprietà come il genere, il numero, le direzioni e il 

tempo relativo in modi diversi, ogni persona, di base, percepisce il mondo allo 

stesso modo. [per un certo periodo si è pensato che tutti gli uomini percepissero 

il mondo allo stesso modo. Questa scoperta ci fa tornare a Whorf che invece 

pensava che percepiamo il mondo secondo la lingua che parliamo. Questa ipotesi 

se appurata limiterebbe fortemente la reciproca comprensione tra parlanti lingue 

diverse. I filosofi africani possono offrirci esempi interessanti di visioni del mondo 

dipendenti da differenti lingue.] 

Questa visione però è stata messa in difficoltà da lavori sulle lingue degli 

aborigeni australiani, come un recente studio rivoluzionario sul murrinhpatha. 

Parlata dalla maggior parte degli abitanti di Wadeye, una cittadina di 2500 

persone sulla costa nordoccidentale australiana, questa lingua ha molte 

caratteristiche affascinanti. L’azione, i partecipanti, la proprietà e l’intenzione 

possono essere espressi con un’unica parola. Questa qualità, descritta dai 

linguisti come «polisinteticità», significa che a un verbo si uniscono molti 
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affissi, e ogni affisso addizionale aggiunge un ulteriore livello narrativo. Il 

significato trasmesso da una parola così costruita contiene agenti e azioni 

aggrovigliati in un tutto complesso. Per esempio, la parola 

mengankumayerlurlngimekardi significa: «Lui stava passando in rassegna le 

nostre borse, derubandoci». 

Il murrinhpatha, inoltre, ha un ordine di parole libero: in una frase, soggetti, 

verbi e complementi possono comparire in qualsiasi posizione. Nella pratica, 

questo significa che a Wadeye i bimbi di due anni imparano a gestire parole 

enormemente complesse che hanno assai poco in comune con il contenuto di 

un tipico sussidiario per i bambini che stanno imparando a leggere in inglese 

(o in italiano). 

Rachel Nordlinger, una linguista dell’Università di Melbourne che ha studiato 

il murrinhpatha per 18 anni, ha recentemente condotto con il suo gruppo di 

ricerca il primo esperimento di psicolinguistica su questa lingua, facendo una 

scoperta notevole: quando le persone traducono i propri pensieri in parole, i 

loro processi mentali potrebbero essere influenzati dalla struttura della 

lingua che parlano. Tradurre i pensieri in parole è un po’ come la traduzione delle 

parole di una lingua in un’altra? Solo se assumiamo una sorta di mentalese, la 

lingua della mente. Ma c’è il mentalese oppure non c’è? Se c’è allora pensiamo tutti 

nello stesso modo; non c’è se la lingua plasma il nostro pensiero. In questo articolo 

si sostiene che la lingua plasma il pensiero per cui è un errore ipotizzare la 

traduzione del pensiero in una lingua. Se il mentalese è reale allora le lingue 

debbono avere in fondo la stessa struttura, come afferma Chomsky, ma si è provato 

che non è così.  

Fin dalla fine degli anni cinquanta del Novecento, una delle osservazioni più 

importanti della linguistica moderna è stata che ogni bambino può imparare 

qualsiasi lingua. Ne è seguita l’idea che tutti i bambini devono avere lo stesso 

equipaggiamento mentale per l’acquisizione linguistica. Nel 2009 la 

psicolinguista Anne Cutler ha osservato che, in parte a causa di questa 

ovvietà, i ricercatori hanno supposto che anche i sistemi di elaborazione 

linguistica degli adulti fossero uguali tra loro e, nei vari studi, avrebbero dato 

risultati simili indipendentemente dalla lingua in cui venivano condotte le 
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prove. Gli esperimenti sull’elaborazione del linguaggio erano progettati, 

replicati e discussi senza nessuna considerazione del fatto che lingue diverse 

avrebbero potuto avere una qualche influenza sui risultati. Non è che la 

diversità linguistica fosse invisibile, notava Cutler, ma l’obiettivo delle 

ricerche era far emergere un sistema universale condiviso da tutti gli esseri 

umani. 

Col tempo questo punto di vista è diventato meno sostenibile, anche grazie ai 

contributi della stessa Cutler. Una delle sue scoperte è stata che chi ascolta 

un flusso vocale lo segmenta sulla base della cadenza della propria prima 

lingua: chi parla francese lo segmenta in sillabe, mentre chi parla inglese lo 

divide a seconda della posizione degli accenti. 

Anche i linguisti che lavorano sul campo, ed entrano regolarmente in contatto 

con la stupefacente diversità delle lingue del mondo, da tempo nutrivano 

dubbi sull’idea che la lingua madre non abbia alcun impatto sui processi 

mentali di chi la parla. Più di recente, molti ricercatori sono rimasti perplessi 

dal fatto che la maggior parte dei lavori sulle proprietà universali del 

linguaggio e sull’elaborazione linguistica sono stati condotti usando l’inglese 

e qualche altra lingua della sua stessa famiglia: un gruppo che, 

probabilmente, rappresenta meno del 5 per cento della diversità linguistica 

mondiale. «Ci si è concentrati sulla ricerca di universali e di giustificazioni 

delle differenze», ha commentato lo psicolinguista Evan Kidd, uno dei 

cosperimentatori di Nordlinger. «Ma la ricerca di universali è avvenuta 

soltanto in un angolino di tutto l’universo linguistico». 

Le lingue australiane sono tra le meno esplorate dalla psicolinguistica: un 

buco notevole, se si pensa alle dimensioni della famiglia. Solo 200 anni fa, in 

Australia, si parlavano almeno 300 lingue diverse. Di questo enorme gruppo 

linguistico, la maggior parte apparteneva alla famiglia Pama-Nyungan, con 

decine di rami che discendevano da una protolingua parlata, probabilmente, 

6000 anni fa nella parte nordorientale del continente. Da quando, nel 1788, in 

Australia iniziò la colonizzazione, il numero di lingue aborigene ancora parlate 

nelle case delle popolazioni indigene della nazione si è pressoché dimezzato. 

Di quelle ancora in vita, solo 13 sono apprese dai bambini come prima lingua. 
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Il murrinhpatha, parte del gruppo relativamente piccolo delle lingue non 

Pama-Nyungan, è una di esse, e rappresenta un filo ininterrotto di eredità 

culturali dinamiche che risalgono indietro nel tempo per molte migliaia di 

anni. La sua sopravvivenza è a dir poco sorprendente. 

La cittadina di Wadeye fu fondata come missione nel 1935 e molte popolazioni 

indigene locali subirono un’assimilazione forzata. I bambini furono tolti alle 

famiglie e imprigionati in un collegio dove, se parlavano la lingua madre, erano 

puniti, a volte in modo sadico. In molti luoghi in cui le persone hanno subito 

abusi analoghi, le lingue locali non sono riuscite a sopravvivere. 

La missione di Wadeye, inoltre, riuniva popolazioni indigene australiane di 

altri dieci gruppi linguistici, ma queste lingue non sono sopravvissute allo 

stesso modo; oggi le parlano soltanto poche persone anziane ancora in vita. I 

bambini di Wadeye invece, spiega Nordlinger, parlano il murrinhpatha. Un 

giorno la ricercatrice chiese a un’anziana, sua amica e consulente linguistica, 

come fosse possibile che, nonostante la crudeltà delle missioni e delle 

punizioni delle suore, la sua gente parlasse ancora murrinhpatha. «Ci 

limitavamo a sussurrare», fu la risposta.  

 Margaret Perdjert, 61 anni, e Stephen Bunduck. 41 anni, entrambi abitanti di 

Wadeye, hanno imparato il murrinhpatha dai genitori e da altri membri anziani 

della comunità e poi, a scuola, hanno studiato l’inglese. Come parlanti di 

entrambe le lingue, ritengono che abbiano usi differenti. L’inglese va bene per 

parlare con i forestieri e aiuta i più giovani a trovare un buon lavoro. La loro 

cultura e la loro visione del mondo, tuttavia, sono completamente immerse 

nel murrinhpatha, e la lingua, aggiungono, ha un’importanza vitale per la 

comunità. In effetti, il numero di persone che parlano il murrinhpatha come 

prima lingua è in aumento: è diventata la lingua franca di molti gruppi indigeni 

locali, con storie linguistiche decisamente differenti tra loro. 

Nordlinger, che lavora con il murrinhpatha dal 2005 ma sostiene di parlarlo 

come una bambina di tre anni, da tempo sospettava che la comprensione degli 

sforzi richiesti da questa lingua ai suoi parlanti potesse aprire finestre sul 

pensiero umano. Come direttrice della Research Unit for Indigenous 

Language dell’Università di Melbourne, è a capo del più nutrito gruppo di 
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ricerca dedicato a studiare le lingue australiane e a sostenere i parlanti 

indigeni nei loro obiettivi linguistici. Per Nordlinger, ogni lingua rappresenta 

un’espressione unica dell’esperienza umana e contiene conoscenze 

insostituibili sul pianeta e sugli esseri umani, trattenendo al proprio interno 

le tracce delle migliaia di persone che l’hanno parlata nel tempo. Ogni lingua 

presenta anche un’opportunità per esplorare l’interazione dinamica tra la 

mente di un parlante e le strutture del linguaggio. [quindi sarei italiano anche 

se considero gli italiani, con poche eccezioni, una massa di idioti, tanto che non 

conoscono nemmeno la loro lingua.] 

Nel 2015 Nordlinger e Kidd assistettero a una conferenza sull’uso delle 

tecnologie di tracciamento oculare (eye-tracking) negli esperimenti 

linguistici, tenuta dallo psicolinguista Stephen C. Levinson, oggi direttore 

emerito del Dipartimento di lingue e cognizione del Max-Planck-Institut fur 

Psycholinguistik, nei Paesi Bassi. Gli studi descritti da Levinson dimostravano 

una chiara relazione tra la grammatica della lingua parlata da una persona 

(nello specifico, l’ordine in cui si susseguivano le parole) e il modo in cui costei 

valutava un’immagine. [ovvero vediamo ciò che la lingua ci fa vedere] Nel caso 

di un’immagine di una donna che lavava un bambino, per esempio, i parlanti 

inglese, che percepivano la donna come soggetto, tendevano a guardare 

prima lei. «Pensiamo - spiega Nordlinger - che i parlanti inglese si 

concentrino attentamente su ciò che esprimeranno come soggetto». I 

partecipanti che parlavano inglese, infatti, si concentravano sulla donna e 

iniziavano a parlare, poi guardavano il resto dell’immagine e finivano la frase. 

«Succede tutto nell’arco di millisecondi», conclude Nordlinger. 

Chi parlava tseltal si comportava in modo diverso. La grammatica della lingua 

tseltal, parlata nel Chiapas (uno Stato del Messico), obbliga a pronunciare per 

prima cosa un verbo. Quando un gruppo del laboratorio di Levinson usò il 

tracciamento oculare per comprendere la pianificazione e la produzione di 

una frase, pertanto, i ricercatori scoprirono che i soggetti guardavano la 

donna e il bambino in modo più uniforme, passando avanti e indietro dall’una 

all’altro. La psicolinguistica chiama questa modalità «codifica relazionale». 
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Secondo Nordlinger, tutto ciò «ha senso. Se devi produrre prima il verbo, devi 

osservare tutta l’immagine, capire che cosa sta succedendo e valutarlo». 

Alla conferenza, Nordlinger chiese a Levinson che cosa sarebbe successo se 

i partecipanti avessero parlato una lingua con un ordine di parole libero. «Non 

ne abbiamo idea», fu la risposta di Levinson. E Kidd, che era seduto accanto a 

Nordlinger, le sussurrò: «Dovremmo farlo!». 

Il candidato più ovvio era il murrinhpatha, che Nordlinger aveva studiato per 

una decina d’anni. Ci volle però un po’ di pianificazione per escogitare un 

metodo sperimentale per seguire in laboratorio le frasi pronunciate dai 

partecipanti e i loro movimenti oculari e applicarlo a una lingua mai studiata 

prima in quel modo. 

Il primo passo fu trovare, a Wadeye, uno spazio tranquillo. La prima volta che 

Nordlinger condusse l’esperimento usò una stanza in quello che oggi è un 

museo, ma all’epoca era un obitorio. Durante altri viaggi, Nordlinger e Kidd 

usarono le proprie stanze in affìtto, che si trovavano nei vecchi alloggi delle 

infermiere della cittadina: tre unità di blocchi di cemento grigio collegate fra 

loro. Usarono molte delle stesse immagini di Levinson, adattandone alcune al 

contesto perché avessero più senso: sostituirono i cervi con canguri, resero 

la pelle di alcune persone più scura e tolsero oggetti anomali come una 

carrozza trainata da cavalli. 

I ricercatori si preoccuparono inoltre di come le condizioni sperimentali 

potessero influire sui risultati. Il murrinhpatha ha un ordine di parole libero, 

ma Nordlinger e Kidd non sapevano se certe situazioni (come sentirsi 

chiedere di sedersi in una stanza e osservare una serie di immagini) 

potessero indurre le persone a mettere gli stessi elementi in uno stesso 

ordine. Ridussero quindi le istruzioni al minimo, per non spingere i soggetti a 

scegliere un ordine piuttosto che un altro, e condussero lo studio con 46 

parlanti murrinhpatha. 

Gli sperimentatori mostrarono le immagini di un evento (una donna che lava 

un bambino, un coccodrillo che sta per mordere un uomo, un canguro che 

prende a pugni una mucca) sullo schermo di un computer e chiesero ai 

soggetti di descrivere ciò che vedevano. Prima della comparsa di ogni 



7 
 

immagine, ai partecipanti era chiesto di fissare un punto nero che compariva, 

a caso, al centro o su un lato dello schermo, così da non concentrarsi 

inavvertitamente su un singolo personaggio. Dopodiché, si sentiva un breve 

suono e compariva l’immagine. Mentre i partecipanti studiavano la scena e 

parlavano, un tracciatore a infrarossi situato sotto lo schermo ne registrava i 

movimenti degli occhi. 

I risultati furono stupefacenti. I parlanti murrinhpatha fecero qualcosa di 

completamente nuovo: questi soggetti, come quelli che parlavano tseltal, 

guardavano allo stesso modo entrambi i personaggi presenti nella scena ma, 

racconta Nordlinger, lo facevano molto più velocemente e molto prima. «La 

cosa incredibile - commenta la ricercatrice - è che facevano tutte queste cose 

nei primi 600 millisecondi». Se le lingue, agendo sul cervello, ci fanno percepire 

diversamente la realtà allora vanno differenziati gli effetti, e quindi la loro 

efficienza, e quindi l’intelligenza che ne deriva.   

In quella finestra iniziale, i parlanti murrinhpatha guardavano entrambi i 

personaggi, andando più volte avanti e indietro fra l’uno e l’altro per cogliere 

il senso di tutta la scena. Poi, una volta che avevano deciso quale ordine di 

parole avrebbero usato, iniziavano a guardare soprattutto il personaggio che 

avrebbero menzionato per primo. A quel punto, una persona che produceva 

una frase che iniziava, per esempio, con la donna anziché con il bambino, 

trascorreva più tempo a guardare la donna. Se, invece, produceva una frase 

che iniziava con il bambino, si soffermava di più sul bambino. Essenzialmente, 

spiega Nordlinger, «dopo una finestra iniziale di 400 millisecondi, la prima 

cosa che un soggetto fissava in modo sostenuto era la cosa che sarebbe stata 

menzionata per prima».  

Il risultato non era che il parlante nominasse semplicemente la prima cosa 

su cui gli era caduto l’occhio: talvolta, i parlanti fissavano prima una delle 

figure ma poi trascorrevano un tempo prolungato a guardare l’altra; ed era la 

seconda figura a costituire il primo elemento della frase pronunciata. 

I ricercatori scoprirono anche che ogni singolo parlante murrinhpatha aveva, 

in media, più di cinque modi e mezzo diversi di ordinare soggetto, verbo e 

complemento oggetto di una frase. Nordlinger aveva sempre sostenuto che, 
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a differenza di altri idiomi, molte lingue australiane avessero un ordine libero 

delle parole. Spesso il tedesco, commenta la ricercatrice, è descritto come 

una lingua con un ordine libero, ma quando lo stesso esperimento fu condotto 

da un altro ricercatore con persone che parlano tedesco, questi ultimi 

usarono lo stesso ordine delle parole oltre il 75 per cento delle volte. Per i 

parlanti murrinhpatha, invece, l’ordine era davvero libero: in tutto l’insieme di 

risposte possibili, i parlanti murrinhpatha produssero dieci ordini distinti. 

Nessuno era il preferito. Per esempio, in risposta a un’immagine di un uomo 

che cade con la gamba tesa proiettata verso le fauci spalancate di un 

coccodrillo (immagine in cui, essenzialmente, un coccodrillo sta per mordere 

un uomo), i parlanti murrinhpatha produssero le frasi seguenti:  
Ku kanarnturturt baleledha kardu 
Coccodrillo potrebbe mordere persona 

Ku kanarnturturt kardu one balele 

Coccodrillo una persona morderà 

Kardu nugarn ku kanarnturturt-

re 

baleledha 

Uomo coccodrillo potrebbe 

mordere Kardu kigay bangamlele ku 

kanarnturturt-

re 

Giovane uomo morse coccodrillo 

Ku kanarnturturt bamlele  

Coccodrillo morse  

 

Come mai i parlanti murrinhpatha saltavano avanti e indietro tra soggetto e 

oggetto più velocemente dei parlanti di qualsiasi altra lingua? Nordlinger e 

Kidd sospettano che, quando una persona parla una lingua che ha un ordine 

di parole davvero libero, senta la pressione di dover prendere decisioni rapide 

sulla frase che pronuncerà. «Devi capire bene tutto l’evento molto prima, così 

da riuscire a decidere come vuoi esprimerti», conclude Nordlinger. 

La struttura verbale polisintetica del murrinhpatha influenza la struttura 

dell’elaborazione linguistica? Per rispondere a questa domanda, Sasha 

Wilmoth (all’epoca tra i dottorandi di pitjantjatjara. Questa lingua è parlata 

nell’Anangu Pitjantjatjara Yankunytjatjara, una regione al confine dello Stato 

della South Australia con il Territorio del Nord. Anche il pitjantjatjara ha un 

ordine libero ma, a differenza del murrinhpatha, non è una lingua polisintetica. 

Cosa piuttosto eccitante, Wilmoth ottenne i medesimi risultati. 
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I parlanti pitjantjatjara trascorsero i primi 600 millisecondi a fissare le 

immagini passando rapidamente da un personaggio all’altro e poi iniziarono a 

concentrarsi principalmente sul personaggio che sarebbe diventato il primo 

elemento della loro frase. Come nel caso del murrinhpatha, anche i parlanti 

pitjantjatjara usarono una varietà di ordini di parole; ciascun singolo parlante, 

nel descrivere l’insieme delle varie immagini, usò più ordini di parole diversi, 

e l’intero gruppo, nel complesso, utilizzò tutte le possibilità. 

Come sottolinea Nordlinger, tutti i cervelli umani sono simili tra loro; tuttavia, 

quando gli individui esprimono i pensieri in parole, i loro processi mentali 

possono differire a seconda della lingua che usano.  [Quanto possono differire? 

Tanto o poco? Come possiamo verificarlo? Dovremmo apprendere lingue molto 

diverse fra loro e pensare in queste lingue diverse.]  

Per correttezza nei confronti di Whorf bisogna dire che, anche se le sue 

asserzioni sulla lingua hopi citate all’inizio erano sbagliate, ha posto 

interrogativi degni di nota. Nordlinger e colleghi si sono concentrati 

sull’effetto dell’ordine libero delle parole in un momento fondamentale della 

costruzione di una frase, ma la struttura delle frasi è soltanto un aspetto di 

quel sistema complesso e composito che è il linguaggio. La domanda su 

quanto una lingua possa influenzare il pensiero dovrebbe, in realtà, essere 

divisa in più domande. 

Gary Lupyan, professore di psicologia all’Università del Wisconsin a Madison, 

sostiene che le parole possono organizzare il modo in cui pensiamo il mondo 

e dare forma al modo in cui lo percepiamo. [Scusate se è poco! Se le parole sono 

le categorie del pensiero, da lingue diverse derivano filosofie diverse.] In un 

esperimento recente ha misurato, con i colleghi, quanto fosse difficile per 

alcuni parlanti inglese assegnare cerchi di colori diversi a una categoria 

arbitraria (come «A» oppure «B») quando i colori erano facili da nominare (per 

esempio, «rosso» o «blu») rispetto a quando erano difficili («lavanda pallido» 

o «rosa antico chiaro»). Tutti i colori, a prescindere da quanto fossero 

complicati da definire in inglese, erano ugualmente facili da distinguere 

visivamente gli uni dagli altri. Ciò nonostante, Lupyan e colleghi riscontrarono 
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forti differenze tra le capacità dei soggetti di capire quali cerchi andassero 

nelle diverse categorie in base a quanto i colori fossero facili da nominare. 

I vocabolari delle lingue sono «sistemi di categorie... spiega Lupyan. «La lingua 

ci modella su questi sistemi, un insieme di categorie contro l’altro». Per chi 

parla lingue diverse, aggiunge, «molte di queste categorie si radicano quindi 

come unità di base del pensiero». Insieme a Lera Boroditsky, dell’Università 

della California a San Diego, una scienziata cognitiva che da tempo indaga 

questi aspetti, Lupyan e altri hanno recentemente esaminato un vasto insieme 

di studi sugli effetti del linguaggio sulla percezione visiva, scoprendo prove 

convincenti che la lingua influenza la nostra capacità di distinguere i colori. 

Nel caso del murrinhpatha, in assenza di ricerche rigorose - al di là della 

finestra aperta da Nordlinger, Kidd e colleghi sul modo in cui la lingua è 

prodotta - non possiamo dire fino a che punto la percezione dei singoli parlanti 

possa essere modellata dalla lingua stessa. Nonostante ciò, secondo 

Nordlinger, possiamo chiaramente notare che nel tempo la cultura ha 

plasmato la struttura linguistica. «La parentela ha un’importanza centrale 

nella cultura murrinhpatha e questo fatto lo osserviamo nella struttura 

grammaticale», spiega la ricercatrice. «In murrinhpatha, quando si parla di un 

gruppo di persone, il verbo deve essere coniugato in modi diversi a seconda 

se gli individui sono consanguinei oppure no». 

Sulla stessa linea, il murrinhpatha divide tutti i nomi in dieci classi diverse. 

Nordlinger usa chiedere ai suoi studenti quali dieci categorie 

impiegherebbero se, nella loro lingua materna, dovessero suddividere tutti gli 

oggetti (l’inglese non ha categorie di nomi grammaticalmente differenziati tra 

loro). Le classi di nomi del murrinhpatha sono: esseri umani familiari; tutti gli 

altri esseri animati; verdure e altri alimenti vegetali; lingua e conoscenza; 

acqua; tempo e luogo; lance (usate per la caccia e per le cerimonie); armi; 

oggetti inanimati; fuoco. Quando se ne parla molto, nota Nordlinger, gli oggetti 

diventano grammatica. 

La cultura plasma la lingua perché quello che è importante per una cultura 

spesso viene incorporato nella lingua che la esprime, a volte sotto forma di 

parole e altre volte codificato nella sua struttura grammaticale. È anche vero, 
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d’altra parte, che una lingua può influenzare in molti modi l’attenzione e il 

pensiero di chi la parla. La lingua e la cultura si alimentano reciprocamente 

in un circolo interattivo o, meglio, in moltissimi diversi circoli. 

A un certo livello, naturalmente, capiamo già bene questo ragionamento: nei 

minuti e nei giorni della nostra vita, infatti, possiamo renderci conto di come 

la percezione, la capacità di giudizio e le parole si intreccino e si influenzino a 

vicenda. Come hanno mostrato Nordlinger, Lupyan e gli altri, tuttavia, alcuni 

di questi circoli di azione e retroazione formano strette spirali che in qualche 

millisecondo legano insieme la nostra percezione istantanea del mondo e il 

nostro modo consueto di inquadrarlo con le parole. Ci sono poi anche circoli 

interconnessi molto più grandi che tengono uniti i parlanti di una lingua nel 

corso della storia: le cose discusse da generazioni molto lontane possono 

aver plasmato la struttura della lingua che si parla oggi e questo a sua volta 

può influire, a livello individuale, su come un parlante valuta il mondo e 

produce parole per descriverlo. 

Per Perdjert la lingua viene per prima, perché questo è il modo in cui lei e gli 

altri anziani trasmettono ai giovani le conoscenze sacre. Ma la lingua, la 

cultura e la conoscenza sono in realtà sempre intrecciate l'una all’altra e 

vicendevolmente imprescindibili. Perdjert, insieme a Bunduck, mi spiega che 

«murrinhpatha» si traduce come murrinh, cioè lingua, e patha, cioè buona: 

lingua buona. «Lingua forte», commenta l’anziana.  

Quello che è chiaro, oggi, è che più ci poniamo domande empiriche sulla lingua 

e sui suoi molteplici circoli di interazioni riguardo a tutte le lingue del mondo, 

più cose sapremo su quali sono i diversi modi di pensare degli esseri umani. 

Mentre i ricercatori inventano i modi per esplorare tutti gli anfratti 

dell’universo linguistico, tuttavia, quest’ultimo si sta riducendo a velocità 

spaventosa. The Language Conservancy, un’organizzazione no profit fondata 

da educatori e attivisti indigeni negli Stati Uniti, stima che il 61 per cento delle 

lingue che erano parlate come prima lingua in tutto il mondo nel 1795 siano 

oggi «gravemente minacciate o estinte». Quando Nordlinger, a inizio carriera, 

lavorava con una comunità di parlanti wambaya (un’altra lingua non Pama-

Nyungan usata nella regione del Barkly Tablelands nel Northern Territory 
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australiano), gli anziani le chiesero di procedere con le sue ricerche così che 

le giovani generazioni avessero la possibilità di imparare la lingua dei loro 

antenati. All’epoca restavano otto o dieci persone a parlarla in modo fluente. 

Oggi sono tutte morte. 

Una comprensione più profonda del murrinhpatha potrebbe aiutare anche 

sotto questo aspetto. Come nel caso di altre comunità linguistiche australiane, 

gli stessi membri delle comunità fanno molti sforzi per mantenere le lingue 

indigene. Linguisti ed educatori, inclusa Nordlinger, lavorano con gli abitanti 

di Wadeye per aiutarli nei loro obiettivi di apprendimento linguistico e per 

contribuire a comprendere sempre meglio la loro lingua. 

I ricercatori della Research Unit for Indigenous Language hanno studiato 

come i bambini imparano a parlare murrinhpatha con l’idea di orientare il 

modo in cui la lingua è insegnata a scuola. Hanno lavorato insieme a Perdjert 

e ad altri anziani in programmi di alfabetizzazione di murrinhpatha in una 

prigione della città di Darwin e hanno studiato come i bambini raccontano 

storie in questa lingua. Hanno tenuto traccia di come è cambiata la lingua nel 

corso di tre generazioni, scoprendo che la sua grammatica non è stata 

influenzata dall’inglese per quanto, come tutte le lingue, sia cambiata nel 

tempo. Il Literature Production Center della scuola pubblica di Wadeye lavora 

insieme agli abitanti del luogo per produrre materiali didattici bilingue, così da 

aiutare i bambini a imparare a leggere e scrivere tanto in inglese quanto in 

murrinhpatha: secondo Perdjert saperlo leggere e scrivere, oltre che parlare, 

infonde sicurezza nei più giovani. 

Ma anche prima che i piccoli inizino la scuola, spiegano Perdjert e Bunduck, 

gli anziani li portano fuori città e si siedono con loro attorno a un falò per 

«insegnare loro la lingua». Descrivono il mondo naturale e raccontano storie 

sul Tempo del sogno [l’era originaria in cui il mondo prese forma nella 

mitologia aborigena, N.d.R.] e sugli esseri che hanno formato il mondo. 

Bunduck insegna anche canzoni cerimoniali che parlano di luoghi sacri e dei 

percorsi seguiti in quelle terre dagli esseri antichi. Quando lui stesso imparò 

quei versi dai suoi nonni, commenta, fu come un regalo, che oggi trasmette 

alle prossime generazioni insegnando loro quelle stesse parole. 
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